Tìm sự bình an
image

Chị bảo trước ngày này, chị thường thấy lòng dạ rối bời, làm gì cũng hỏng, và cứ thấy buồn vô hạn mà không biết tự đâu.

1. Chị vào chùa đứng trước ban thờ, mà chân cứ khuỵu xuống. Chị lễ. Lễ rất lâu. Và rồi khi đứng lên chị thấy nhẹ nhõm lạ thường, tối về ngủ ngon, không mơ mộng gì nặng nề nữa...Chị đang nói về ngày giỗ mẹ chị. Và đó là lý do mà nhiều năm nay, mỗi khi đến ngày giỗ mẹ, chị lại lên chùa, thành tâm sắm lễ, lập đàn tràng dâng hương cúng bái cho thỏa lòng thành.

Tất nhiên, chẳng ai phản đối điều đó. Nhưng đến khi chị bảo mọi người ngồi chờ ở nhà, để chị gọi taxi về Hà Nội dâng lễ thì mọi người đều trợn tròn mắt. Từ đây về Hà Nội dễ đến 300 cây số, chưa nói giá xăng dầu tăng, một cuốc taxi đường dài như thế dễ đến vài triệu, mà chủ yếu là vì mọi người sẽ phải chờ... Chưa biết chừng đến chập tối chị mới về cũng nên. Mà như thế thì còn cỗ bàn gì nữa.

Mọi người ai cũng chưng hửng, chẳng mấy khi về quê chị chơi, cứ tưởng là ăn giỗ xong, mọi người còn có thời gian đi chỗ nọ, chỗ kia cho bõ. Ai dè...

Bụng thì nghĩ như vậy, nhưng hết thảy bạn bè chị về ăn giỗ, trong đó có tôi, cũng không dám nói ra. Trong chuyện tâm linh mà bàn lùi thì không tiện.

Cuối cùng bố chị lên tiếng. Bố chị bảo, con chuẩn bị lễ thì mang ra ngoài chùa làng mà lễ. Làng mình cũng có chùa mà, tội gì phải... Bố chị chưa nói dứt lời, chị đã gạt đi: “Bố nói buồn cười quá. Có phải nơi nào cũng lập được đàn tràng để cúng lễ đâu. Chùa làng thì đến sư trụ trì cũng chả có, có mỗi bà vãi chấp tác với đôi ba pho tượng thì làm được cái gì”.

Cảm thấy bố có vẻ chưng hửng, chị đổi giọng nhẹ nhàng: “Đây là chuyện tâm linh, là tấm lòng thành của con, bố cứ để con lộn về Hà Nội cho thỏa. Con đã chọn được ngôi chùa to đẹp, linh thiêng nhất nước, đã đăng ký lịch từ nửa năm trước để thầy dành trọn cả ngày hôm nay cúng lễ cho mẹ. Hương đăng trà quả, lễ vật con cũng đã sắm sanh trước cả tuần nay... Bây giờ có đổi cũng không kịp nữa, mà đổi để làm gì... Bố đừng có tiếc”.

Thế là chị đi.

2. Chị đi rồi, mọi người gượng vui chuyện trò đôi ba câu chuyện, ăn tạm bữa cơm trưa, để buổi chiều mới vào chính giỗ. Ăn trưa xong, tranh thủ lúc nghỉ ngơi, mọi người tỏa vào trong làng thăm thú, ngắm cảnh. Tình cờ cả hội lại kéo nhau vào ngôi chùa làng mà lúc sáng bố con chị đã nói đến.

Ngôi chùa đúng là đơn sơ thật, cổng rả chả có có gian thượng điện như cái nhà kho tối om nấp dưới bóng cây si u tịch. Một bà vãi lọ mọ ngồi trong đó têm trầu như cái bóng. Có lẽ bà chưa bao giờ đón tiếp khách tham quan. Bà lấy được bình nước vối ra mời khách nhưng chỉ tìm được hai cái cốc sứt mẻ. Mọi người ngó nghiêng trong chùa, hai ông hộ pháp bằng đất lở lói, ba pho tam thế đen bóng như đồng hun. Thật trái hẳn với cảnh đèn nến hoa đăng tôn nghiêm, tiếng chuông, tiếng mõ vang lừng, kẻ ra người vào tấp nập như ở những ngôi chùa nổi tiếng. Đây là chùa làng mà. Mọi người thầm so sánh và phải công nhận việc chị làm là đúng.

 3. Khi nhìn vào một góc chùa, mọi người chợt thấy rất nhiều bát nhang đặt trước những di ảnh, trong đó duy nhất có một bát nhang có ba nén hương đương cháy đỏ. Mọi người chú ý đến khuôn mặt người trong ảnh và không khó để nhận ra đó chính là người mẹ quá cố của chị.

- Hôm nay là ngày giỗ của bà ấy đấy - ngồi tít ngoài cửa chùa, bà vãi nói vọng vào khiến tiếng bà trở nên âm u.

- Sao bà biết? Gia đình có báo cho nhà chùa hay sao?

Bà vãi không trả lời mà cứ tiếp tục theo dòng suy nghĩ già nua của mình: “Bà ấy là con cầu tự ở chùa này, các cô chú ạ, lúc nhỏ lại được cha mẹ bán khoán cho Đức ông nuôi. Cho nên, bà ấy luôn được các ngài che chở, thương xót, phù hộ độ trì cho đến đời con, đời cháu”. Bà vãi bỏ thêm một miếng trầu vào mồm khiến giọng bà trở nên ngọng nghịu khác lạ. Mọi người nối đuôi nhau ra khỏi chùa. Tôi là người đi sau cuối. Tôi cứ nhìn mãi ba nén hương đang cháy đỏ trong ngôi chùa làng. Ba nén nhang lặng lẽ nối hai cõi âm - dương, thực - ảo. Và có thể, chẳng phải dựa vào đâu, chính ba nén hương trong một góc nhỏ nhoi của ngôi chùa làng không tên tuổi này đã đem lại sự thăng bằng và bình an cho tất cả những người có liên quan.

Bài viết này không có từ khóa nào

Thư từ,  bài viết, hình ảnh xin gửi về địa chỉ: banbientap@phattuvietnam.net. Để xem hướng dẫn viết, gửi bài và đăng ký cộng tác viên, xin bấm vào đây. Đường dây nóng: 0904.087.882 (Phật sự Hà Nội); 0989.047.041 (Phật sự TP. Hồ Chí Minh); 0907.678302 (Phật sự Tây Nguyên); 0983.376.774 (Phật sự Hải Phòng).

Subscribe to comments feed Phản hồi (0 bài gửi)

tổng cộng: | đang hiển thị:
Tên người gửi:
Địa chỉ mail:

Bộ gõ tiếng Việt Bật Tắt
Captcha
  • email Gửi bài viết này cho bạn bè
  • print Xem dưới dạng bản in
  • Plain text Xem dưới dạng thuần văn bản
Thông tin tác giả