Văn học

Trước kia, mỗi khi những ngày xuân cuối cùng ra đi, tôi lại gặp những điều kỳ lạ trong những ngày đổi mùa. Hầu như năm nào cũng vậy, trong những đêm đầu tiên của mùa hạ, tôi thường bị đánh thức lúc gần sáng bởi nghe thấy một cái gì đó thật mơ mồ nhưng rất quen thuộc.

Tháng 7 năm 1974 (Giáp - Dần), khi làm Lễ Vu – Lan xong, Giáo Hội cắt tăng sư Đại Đức Chững và Giác Chơn đổi nơi khác.Ngày 30 tháng 7 năm Giáp Dần, sư Đại Đức Giác Xuân về trụ trì Tịnh Xá Ngọc Hoà. Sư trụ trì được 4 tháng rồi về Giáo Hội lo Lễ Khánh Thành Tịnh Xá Ngọc Quang (Buôn Mê Thuột). Chiến cuộc nơi nơi nổi dậy lễ Tịnh Xá Ngọc Quang không thành…

Cách mạng tháng 8 thành công. Pháp chiếm lại Huế. Phong trào yêu nước tại Huế vùng dậy. Phong trào ấy lan đến cả giáo hội Phật giáo Huế. Theo tiếng gọi của đất nước, lứa tuổi thanh niên Phật giáo Huế đã “nhập thế” với khẩu hiệu bừng bừng như lửa cháy: “Cởi áo cà sa mặc chiến bào”. Trong đó có Thích Trí Diệm.

Trắng và trắng. Muột thơm và tinh khiết. Mặt đất dường như đỏ và mịn hơn khi được trải mình ra đón nhận sự nương tựa dịu dàng của những cánh hoa sứ ấy. Tôi khẽ khàng nhặt một bông sứ nhỏ, không đưa lên mũi ngửi như thói thường mà trang trọng áp vào tai.

Việc của mưa là mưa cho đầy…Thế rồi Huế mưa, bất ngờ mưa như mưa mùa đông đến giữa mùa xuân. Huế thường có mây giăng vần vũ giữa mùa xuân như thế. Ngót tuần trở lại. Cảnh lu vại vỡ vẫn còn y nguyên trong vườn giữa màu xanh bất tận chảy tràn theo từng cơn mưa.

  Thượng uyển linh sơn trí đại nhân Thủ trì giới định, vẹn muôn phần Tăng cương mạng mạch vi lương đống Già kết hoa khai, chí xuất trần. Giáo...

Ngày 12/05/2008 là ngày ảm đạm, kinh hòang nhất của người dân Tứ Xuyên. Khi nhắc đến sự kiện đau thương này có lẽ dùng chữ nghĩa, con số biểu đạt cũng không toát lên hết sự mất mát lớn lao xảy ra nơi đây, chỉ có dịp nào đó chúng ta đến vùng đất này mới hiểu hết những nỗi niềm, những tâm sự tận đáy lòng của người trong cuộc sau một năm trở về từ cõi chết.

Sau nhiều năm tháng học hỏi triết lý phương Tây, tư duy nhị nguyên và hợp lý đã để lại trong đầu óc tôi một cảm giác mệt mỏi. Khi trở về trầm ngâm với những câu ca dao và chuyện cổ Việt Nam, đầu óc tôi lại cảm thấy nhẹ nhàng, khoan khoái. Ðây là cảm nhận và là sự phản ứng có thực của khối lượng chất xám trong đầu; nói đúng hơn, đó mới chỉ là phản ứng của võ não.

Trăng nước Vesak ơi! Tứ từ rơi bụi đỏ!/ Sử, triết, văn... đội chữ, gậy đường khuya!/ Đức Phật hiện chân dung sen khiết bạch/ Giữa nghìn dặm ao hồ, nhân thế ngợp hương xưa

Đời là thiên đường của người này, là bể khổ của người khác.... Đến với cửa Phật.... cầu nguyện tu cho mình hay tu vì mọi người.